特迪

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“她不會有事的。我把照相機給她了。”麥卡德爾先生用一隻胳膊支撐起身子。

“你把照相機給了她啦！”他説。

“這算什麼好主意？我那寶貝萊卡！我可不想讓一個六歲大的孩子四處遊逛，拿着——”

“我教給她怎麼拿好機子，所以她不會摔了的，”特迪説。

“而且，自然，我也把膠捲取出來了。”

“我要的是照相機，特迪。你聽見我的話了嗎？我要你此刻就從那隻包上下來，我還要那隻照相機在五分鐘之內同到這個房間裏來－不然的話，就會有一個小天才列入失蹤者的名單了。你聽清楚了嗎？”特迪在皮包上把腳轉動，一下，接着便跳了下來。他彎下身去繫緊左腳上球鞋的鞋帶，這時，他父親仍然用一隻胳膊支着上身，像個監考員似的盯看着他。

“告訴布波我要她回來，”麥卡德爾太太説。

“還有，過來親媽一下。”系完鞋帶後，特迪草草地在媽媽臉頰上啄了一下。母親也把左手從牀單下伸出來，像是想摟住特迪的，不過還沒等她做完動作，特迪已經跑開了。他繞到牀的另一邊，走進兩張牀之間的空處。他彎下，再站起來時，左手胳膊下已夾着他父親的枕頭，右手拿着原該放在牀頭櫃上的那隻煙灰缸。他把煙灰缸換到左手裏，走到牀頭櫃前，用他右手下側將父親的煙頭、煙灰都掃進煙灰缸。接着，在把煙灰缸放回原處之前，他用小臂的下側把玻璃面上那層薄膜狀的細煙灰擦乾淨。他又在泡泡紗短褲上蹭了蹭他小臂。這以後，他才把煙灰缸放在玻璃櫃面上，動作非常輕，彷彿他相信一隻煙灰缸要放就應該放在牀頭櫃的正中央，要不就乾脆別放。父親一直盯看着他，這時突然不看了。

“你要這枕頭嗎？”特迪問父親。

“我要的是那架照相機，小子。”

“你那麼躺着不會很舒服的。不可能的，”特迪説。

“我把枕頭留在這兒了。”他把枕頭放在牀腳上父親踢不到的地方。他往艙室外跑去。

“特迪，”他母親説，頭沒有扭過來。

“告訴布波我要在她上游泳課之前見到她。”

“你就不能對小丫頭少管一會兒嗎’”麥卡德爾先生説。

“她有一點點空閒時間你就像是心裏不舒服。你知道你是怎麼對待她的嗎？我明明白白地告訴你。你待她就跟她是個全須全尾的罪犯。”

“還全須全尾的哪！哦，用詞兒真俏皮！你英國昧兒愈來愈是了，親愛的。”特迪在門口停留了片刻，若有所思地試着門把，朝左轉轉又朝右擰擰。

“我走出這扇門後，我會只存活在我所有人的心裏，”他説。

“我會成為一片橘予皮。”

“説什麼呢，寶貝兒？”麥卡德爾太太問道，她仍然側向右邊躺着，聲音從那裏傳了過來。

“快點去抓球呀，小鬼。把那隻萊卡給我拿到這兒來。”

“過來親媽媽一下。好好地親一大口。”

“現在不行，”特迪心不在焉地説。

“我累了。”他隨手關上了門。

船上出的當天小報就放在門檻外面。那是單張光滑的紙，只印了一面。特迪撿起來，一邊開始看一邊慢慢地沿着長長的走廊往前走。走廊那頭，有個高大的金髮女郎朝這邊走來，穿一身漿得很括的白制服，捧着一隻裝了長柄紅玫瑰的花瓶。她打特迪身邊經過時，伸出左手在他頭頂上擼了擼説“誰啊，頭髮該理啦j”特迪冷冷地從報紙上抬起眼睛，可是那女的已經走了過去，他也沒扭過頭去看。他繼續看報。來到走廊盡頭樓梯口時，在畫了聖喬治與龍的一幅巨大壁畫的前面，他把報紙折成四疊，進左邊的後褲兜。接着他登上又寬又低，鋪有地毯的樓梯，來到上面一層的主甲板。他…次上兩級，不過走得很慢，手扶欄杆，把整個身子都壓在上面，彷彿爬一層樓梯對他來説，就跟對許多孩子一樣，本身就是一種小小的樂趣。爬到主甲板樓梯口，他徑直走到客輪事務員的寫字桌前，此時正有一位穿海員服的俏麗姑娘在管事，她正用訂書機把一些油印好的紙張訂在一起。

“勞駕，你能告訴我那項遊戲今天什麼時候開始嗎？”特迪問她。

“對不起，你説什麼？”

“你能告訴我那項遊戲今天什麼時候開始嗎？”姑娘朝他笑笑，只見到兩片塗了口紅的嘴在閃光。

“什麼遊戲啊，寶貝兒？”她問。

“你知道。就是昨天和前天大傢伙玩的那種字謎遊戲，讓人往空格里加字兒的。也就是説你得按上下文來填合適的詞兒。”姑娘暫時停住往訂書機空當裏三張紙。