大鬍子與我

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

結婚以前大鬍子問過我一句很奇怪的話:“你要一個賺多少錢的丈夫？”我說:“看得不順眼的話，千萬富翁也不嫁；看得中意，億萬富翁也嫁。”

“說來說去，你總想嫁有錢的。”

“也有例外的時候。”我嘆了口氣。

“如果跟我呢？”他很自然的問。

“那隻要吃得飽的錢也算了。”他思索了一下，又問:“你吃得多嗎？”我十分小心的回答:“不多，不多，以後還可以少吃點。”就這幾句對話，我就成了大鬍子荷西的太太。

婚前，我們常常在荷西家前面的泥巴地廣場打球，也常常去逛馬德里的舊貨市場，再不然冬夜裡搬張街上的長椅子放在地下車的通風口上吹熱風，下雪天打打雪仗，就這樣把花秋月都一個一個的送掉了。

一般情侶們的海誓山盟、輕憐愛，我們一樣都沒經過就結了婚，回想起來竟然也不怎麼遺憾。

前幾天我對荷西說:“華副主編蔡先生要你臨時客串一下，寫一篇‘我的另一半’，只此一次，下不為例。”當時他頭也不抬的說:“什麼另一半？”

“你的另一半就是我啊！”我提醒他。

“我是一整片的。”他如此肯定的回答我，倒令我仔細的看了看說話的人。

“其實，我也沒有另一半，我是完整的。”我心裡不由得告訴自己。

我們雖然結了婚，但是我們都不承認有另一半，我是我，他是他，如果真要拿我們來劈，又成了四塊，總不會是兩塊，所以想來想去，只有寫“大鬍子與我”來卷，這樣兩個獨立的個體總算拉上一點關係了。

要寫大鬍子在外的行徑做人，我實在寫不出什麼特別的事來。這個世界上留鬍子的成千上萬，遠看都差不多，叫“我”的人，也是多得數不清，所以我能寫的，只是兩人在家的一本水帳，並無新鮮之處。

在我們的家裡，先生雖然自稱沒有男的優越自尊等等壞習慣，太太也說她不參加女權運動，其實這都是謊話，有腦筋的人聽了一定哈哈大笑。

荷西生長在一個重男輕女的傳統家庭裡，這麼多年來，他的母親和姐妹有意無意之間，總把他當兒皇帝，穿衣、鋪、吃飯自有女奴甘甘心心侍候。多少年來，他愚蠢的腦袋已被這些觀念填得滿滿的了；再要洗他過來，已經相當辛苦，可惜的是，婚後我才發覺這個真相。

我本來亦不是一個溫柔的女子，加上我多年前，看過胡適寫的一篇文章，裡面一再的提到“超於賢良母的人生觀”我念了之後，深受影響，以後的子，都往這個“超”字上去發展。結果了半天，還是結了婚，良母是不做，賢賴也賴不掉了。

就因為這兩個人不是一半一半的，所以結婚之後，雙方的稜稜角角，彼此都用沙子耐心的磨著，希望在不久的將來，能夠磨出一個式樣來，如果真有那麼一天，兩人在很小的家裡晃來晃去時，就不會撞痛了彼此。

其實婚前和婚後的我們，在生活上並沒有什麼巨大的改變。荷西常常說，這個家，不像家，倒像一座男女混住的小型宿舍。我因此也反問他:“你喜歡回家來有一個如花似玉的女同學在等你，還是情願有一個像‘李伯大夢’裡那好凶的老拿子打人的黃臉婆？”大鬍子，婚前女友沒有什麼負擔；婚後一樣自由自在，吹吹口哨，吃吃飯，兩肩不駝，雙眼閃亮，受家累男人的悲慼眼神、緩慢步履，在此人身上怎麼也打不出來。他的太太，結婚以後，亦沒有喜新厭舊改頭換面做新裝，經常洗換的，也仍然是牛仔褲三條，完全沒主婦風采。

偶爾外出旅行，碰到西班牙保守又保守的鄉鎮客店，那辛苦麻煩就來了。

“請問有沒有房間？”大鬍子一件舊夾克，太太一頂叫花子呢帽，兩人進了旅館，總很客氣的問那冰冷麵孔的櫃檯。

“雙人房，沒有。”明明一大排鑰匙掛著，偏偏狠狠的盯著我們，好似我們的行李裝滿了蘋果，要開房大食果一般。

“我們結婚了，怎麼？”

“身份證！”守櫃檯的老闆一臉狡猾的冷笑。

“拿去！”這人細細的翻來覆去的看，這才不情不願的了一把鑰匙給我們。

我們慢慢上了樓，沒想到那個老闆娘不放心，瞪了一眼先生，又追出來大叫。

“等一下，要看戶口名簿。”那個樣子好似踩住了我們尾巴似的得意。

“什麼，你們太過份了！”荷西暴跳起來。

“來，來，這裡，請你看看。”我不情不願的把早已存好的小本子，舉在這老頑固的面前。

“不像，不像，原來你們真結婚了。”這才化開了笑容，慢慢的踱開去。

“奇怪，我們結不結婚，跟她有什麼關係？你又不是她女兒，神經嘛！”荷西罵個不停。