第九章
如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
“你不應該不信任我，反去信任張小姐；外邊的謠言誣衊我，你不應該也把我看得太低。孫舞陽是怎樣一個人，你也見過；我平素行動如何，你還不明白麼？我對孫舞陽的態度，前次說得那樣明白堅決，你還不肯相信；不信罷了，為什麼問了你還是不肯說呢？梅麗，你這樣對待丈夫，是不應該的！你歧視我，不信任我，看低了我，都是沒理由，沒
源的。你不承認你是錯誤了麼？”方太太的秀眼一動；從那一瞥中，看得出她的不滿意，但她又低了頭，仍沒回答。
“你的吃醋，太沒有理由了。依你這
兒，我除非整天躺在家裡，不見一個女子，不離開你的眼。但是這還成話麼？梅麗，你如果不把眼光放大些，思想解放些，你這古怪多疑的兒，要給你無限的痛苦呢！我到今天，才領教了你這兒。但是，梅麗，從今天起，就改掉了這個兒。你聽我的話，你要信任我，不要再小心眼兒，無事自擾了。”猛然一個掙扎，方太太從羅蘭懷中奪出，站了起來。方羅蘭的每一句話，投到方太太心上，都化成了相反的意義。她見方羅蘭大處落墨地儘量責備她，卻不承認自己也有半分的不是。她認定方羅蘭不但不瞭解她，並且是在欺騙她。而況她在他的話裡又找不出半點批評孫舞陽的話。他為什麼不多說孫舞陽呢？方羅蘭愈不提起孫舞陽，方太太就愈懷疑。只有心虛的人才怕提起心虛的事。方羅蘭努力要使太太明白，努力要避去凡可使她懷疑的字句，然而結果是更壞。如果方羅蘭大膽地把自己和孫舞陽相對時的情形和談話，都詳細描寫給太太聽，或者太太倒能瞭解些；可是方羅蘭連孫舞陽的名兒都不願提，好像沒有這個人似的，那就難怪方太太要懷疑那不言的背後正有難言者在。這正是十多天來方太太愈想愈疑，愈疑愈像的所以然的原因。現在方羅蘭鄭重其事地開談判，方太太本來預料將是一番懺悔，或是赤
地承認確是愛了孫舞陽；懺悔果然是方太太所最喜，即使懺悔中說已經和孫舞陽有
體關係，方太太大概也未必怎樣生氣，而承認著愛孫舞陽也比光瞞著她近乎尚有真心。然而結果什麼也沒有，仍只給了她一些空虛和欺偽，她怎能不憤憤呢？方太太雖是溫婉，但頗富於自尊心，她覺得太受欺騙了，太被玩
了；她不能沉默了，她說:“既然全是我的錯誤，你大可心安理得，何必破工夫說了那許多話呢？我自然是眼光小，思想舊，人又笨，和我說話是沒有味兒的。好了，方委員，方部長，你還是趕快去辦公事罷。隨我怎麼著，請你不用管罷！即使我真是發悶，也是悶我自己的，我並沒對你使氣，我還是做著你家裡的為母為
的事呢！”說到最後一句，方太太忍不住一陣心酸，要落下眼淚來，但此時，狷傲支配了她全身，他覺得落淚是乞憐的態度，於是努力忍住了，退走著坐在最近的一張椅子裡。
“梅麗，你又生氣了。我何嘗嫌你眼光小，思想舊呀！我不過說你那麼著是自尋煩惱而已。”方羅蘭還是隔膜地分辯著，不著痛癢地安
著；他走到太太身邊，又抓住了她的手。方太太不動，也沒有話，她心裡想:——你自然還沒到嫌棄我的地步，現在只是騙我，把我當小孩子一般的玩。
方羅蘭覺得如果不對太太溫存一番，大概是不能解圍的了。他把太太從椅子裡抱起來，就去親她；但當他接著那冰冷而麻木的兩片嘴
時，他覺得十分難過，比受這嘴的叱罵還難過些。他嗒然放了手，退回他的搖椅裡。
暫時的沉默。
方羅蘭覺得完全失敗了，不但失敗，並且被辱了。他的沉悶，化而為鬱怒。但是方太太忽然問道:“你究竟愛不愛孫舞陽？”
“說過不止一次了，我和她沒關係。”
“你想不想愛她？”
“請你不要再提到她，永遠不要想著她。不行麼？”
“我偏要提到她:孫舞陽，孫舞陽，孫舞陽…”方羅蘭覺得這顯然是惡意的戲了；他想自己是一片真心來和太太解釋，為的要拔出她的痛苦，然而結果是受冷落受侮。他捺不住心頭那股火氣了，他霍地立起來，就要走。
方太太卻在房門口攔住，意外地笑著說:“不要走。你不許我念這名兒，我偏要念:孫舞陽，孫舞陽！”方羅蘭眼裡冒出火來，高聲喝道:“梅麗，這算什麼？你戲我也該夠了！”方太太從沒受過這樣嚴厲的呵叱，而況又是為了一個女子而受丈夫的這樣嚴厲的呵叱，她的剋制已久的眼淚再也忍不住了，她的身子一軟，就倚在
欄上哭起來。但這是憤淚，不是悲淚，立刻憤火把淚
燒乾，她
直了身體，對頗為驚愕的方羅蘭說:“好罷，我對你老實說:除非是孫舞陽死了，或者是嫁人了，我這懷疑才能消滅。你為什麼不要她嫁人呢？”方羅蘭看出太太完全是在無理取鬧了，他也從沒見過她如此的不溫柔。她是十分變了。還有什麼可說呢？如果這不僅僅是一時的憤語，他們兩人中間豈不是完了？方羅蘭默然回到搖椅上，臉
全變了。
現在是方太太走到方羅蘭跟前，看定了他的臉。方羅蘭低了頭，目光垂下。方太太捧住了方羅蘭的臉，要他昂起頭來看著她。同時她說:“剛才你和我那樣親熱，現在怎麼又不要看我了？我偏要你看我。”方羅蘭用力掙脫了太太的手，猛然立起來，推開她，一溜煙地跑走了。
方太太倒在搖椅裡。半小時的悲酸憤怒，一齊化作熱淚瀉出來。她再不能想，並且也不敢想，她半昏暈狀態地躺著，讓眼淚直淌。
方羅蘭直到黃昏後十點鐘模樣才回來，賭氣自在書房裡睡了。
第二天，方羅蘭九點才起身，不見方太太，他也不問，就出去了。又是直到天黑才回來，那時，方太太獨自坐在客廳裡，像是等候他。
“羅蘭，今天是我有幾句話要和你談一談了。”方太太很平靜地說。她的略帶滯澀的眼睛裡有些堅決的神氣。
方羅蘭淡然點頭。
“過去的事，不必談了；誰是誰非，也不必談了；你愛不愛孫舞陽，你自己明白，我也不來管了。只是我和你中間的關係沒有法子再繼續下去了。我自然是個思想陳舊的人，我不信什麼主義；我從前受的教育當然不是頂新的，但是卻教給我一件事:不願被人欺，不甘心受人哄騙。又教給我一件事:不肯阻礙別人的路——所謂‘損人而不利己’。我現在完全明白，我的地位就是‘損人而不利己’。我何苦來呢！倒不如
快快解決了好。”這分明是要求離婚的表示。這卻使方羅蘭為難了。他果然早覺到兩個人中間的隔閡決不能消滅到無影無蹤，然而他始終不曾想起離婚，現在也還是沒有這個意思。這也並不是因為他尚未堅定地對孫舞陽表示愛，或是孫舞陽尚未對他表示，而是他的格常常傾向於維持現狀，沒有斬釘斷鐵的決心。
“梅麗，你始終不能瞭解我。”方羅蘭只能這麼含胡地表示了不贊成。
“或者正是我不能瞭解你。但是我很瞭解自己。現在我的地位是‘損人不利己’，我不願意。我每天被哄騙，我每天像做戲似的盡我的為為母的職務。羅蘭，你自己明白，你能說不是麼？”
“呵，我何嘗欺騙你！梅麗！都是你神經過
，心理作用。”
“可不是又來了。現在你還騙我。你每天到那裡去，做什麼事，我都知道；然而你不肯說，問你也不肯說。羅蘭，你也是做著損人不利己的事，你也何苦來呢？”
“我找孫舞陽，都有正事；就是閒談，也沒有什麼不可以告人的！”太看低了他的
覺，又在方羅蘭心上活動，他不能不分辯了。
“好了，我們不談這個。我早已說，這是你的事，你自己明白，我也不必管了。目前我要和你說的，只是一句話:我們的關係是完了，倒不如老老實實離婚。”方太太說這句話時，雖然那麼堅決，但是她好容易才壓住了心頭的盡往上冒的酸辛；不肯被欺騙的自尊心挾住了她，使她有這麼大的勇氣。
“因為是你的不瞭解，你的誤會，我不能和你離婚！”方羅蘭也說得很堅決。可惜他不知道他這話僅能加厚了“不瞭解”添多了“誤會”；方太太有一個好處是太狷傲，然而有一個壞處，也是太狷傲。所以方羅蘭愈說她不瞭解，愈不肯承認自己也有半分的不是，方太太愈不肯讓步。
方太太只冷笑了一聲，沒有回答。
“梅麗，我們做了許多年的夫，不料快近中年，孩子已經四歲，還聽到離婚兩個字，我真痛心！梅麗，你如果想起從前我們的快樂
子，就是不久以前我們也還是快樂的子，你能忍心說和我離婚麼？”方羅蘭現在是動之以情了。這確不是他的手段，而是真誠；他的確還沒有以孫舞陽替代了太太的決心。
方太太心中似乎一動。但她不是情衝動的人，她說要離婚，是經過了深思的結果，所以舊情也不能挽回她目前的狷介的意志。
“過去的事，近來天天在我心裡打回旋呢！”她說。
“我們從前有過快樂的子，我想起來就和昨天的事一樣，都在眼前，但過去的終究是過去了，正像我今年已經二十八歲，不能再回到可紀念的十八。我近來常常想，這個世界變得太快，太出人意料，我已經不能應付，並且也不能瞭解。可是我也看出一點來:這世界雖然變得太快，太複雜，卻也常常變出過去的老把戲，舊歷史再上臺來演一回。不過重複再演的，只是過去的壞事，不是好事。我因此便想到:過去的雖然會再來，但總是不好的傷心的才再來，快樂的事卻是永久去了，永不能回來了。我們過去的快樂也是決不會再來，反是過去的傷心卻還是一次一次地要再來。我們中間，現在已經完了，勉強複合，不過使將來多一番傷心罷了。過去的是過去了！”方羅蘭怔住了，暫時沒有話；他見太太說的那樣鎮靜，而且頗有些悲觀的哲學意味，知道她不是一時憤
之言，是經過長時間的考慮的。他看來這件事是沒法挽回的了。那麼，就此離婚罷？他又決斷不下來。他想不出什麼理由，他只是情上放不下。他惘然起立，在室中走了幾步，終於站在太太面前，看著她的略帶蒼白然而鎮定的臉說:“梅麗，你不愛我了，是不是？”