為埃斯米而作：既有愛也有汙穢悽苦

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

她低下頭，很莊重地看了看自己手腕那兒。

“是的，原來是他的，”她說。

“是他在查爾斯和我疏散前不久給我的。”她有點不好意思地把雙手從桌面上移開，又說“當然，純粹是為了作個紀念。”她轉移了話題。

“如果你什麼時候能專門給我寫一篇小說，我會到十分榮幸的。我可是個貪婪的讀者呢。”我告訴她，如果寫得出我一定會寫的。我說，不過說來慚愧，我絕不是一個多產作家。

“並不需要特別多產的嘛！只要寫一篇不孩子氣不那麼傻的就行。”她想了一想。

“我偏愛寫悽苦的小說。”

“寫什麼的小說？”我說，身子向前倚了倚。

“汙穢的。我對寫悽苦的小說特別興趣。”我正想從她那裡再套出些細節來，可是我到胳膊上讓查爾斯重重地掐了一下。我轉過頭去，因為疼痛稍稍縮了一下。他站在我的右面。

“一堵牆跟另一堵牆說什麼了？”他問，態度還親熱。

“這你方才問過他了，”埃斯米說。

“好了，別鬧了。”查爾斯理也不理他姐姐，更把身子踩在我一隻腳上，又把謎面問了一遍。我注意到他的領帶系得有點歪。我幫他正，接著正視著他的眼睛，假裝問道“是咱倆牆角見，對吧？”話剛出口，我就後悔自己說了。查爾斯的嘴巴耷拉著鬆了開來。我覺得那像是讓我一巴掌揍開的。他從我腳上下來，氣鼓鼓神凜然地走向自己的桌邊，連頭也沒回。

“他氣極了，”埃斯米說。

“他脾氣很暴躁。我母親總愛慣縱他。我父親是惟一不嬌慣他的人。”我繼續望著查爾斯，他已經坐下開始喝他的茶了，用兩隻手抱住杯子。我希望他能轉過頭來，可是他沒有。

埃斯米站起身來。

“ifautquejeparte我也該走了”她說，嘆了口氣。

“你懂法語的吧？”我從自己坐著的椅子上站起來，到有些悵然也有些惑。埃斯米和我握了握手；她的手，正如我猜測的那樣，是神經質的人的那種，掌心滋滋的。我告訴她，用的卻是英語，有她作陪我這段時間過得真是非常愉快。

她點了點頭。

“我料想你會的，”她說。

“以我的年齡來說，我算是比較善於跟人談的。”她又試探地摸摸自己的頭髮。

“我頭髮這樣，真是不好意思，”她說。

“我的樣子大概很不雅觀吧。”

“哪裡哪裡！實際上，我覺得不少波紋已經重新出現了”她再次迅速地去摸了摸頭髮。

“你看這陣子你還會再來這兒嗎？”她問。

“我們每星期六都來的，排練結束之後。”我回答說我非常希望再來，可是很遺憾，我看再來的可能怕是沒有了。

“換句話，就是說你不能透有關部隊換防的消息噦，”埃斯米說。她沒有離開桌邊的跡象。事實上，她將一隻腳搭在了另一隻腳上，眼睛朝下看，把兩隻鞋子的尖端排齊。這個小動作漂亮的，因為她穿的是白短襪，她的腳踝和腳都長得很可愛。她突然抬起頭來看著我。

“你願不願意讓我給你寫信？”她問，臉上稍稍泛起一些紅暈。

“我寫信表達能力還是很強的，就我這種年齡——”

“我當然願意，”我拿出鉛筆和紙，寫下我的名字、軍階、編號與軍郵信箱號碼。

“我會先給你寫信，”她接過紙說道“這樣就不至於讓你到面子上過不去什麼的了。”她把地址在她衣服的一個口袋裡。

“再見，”她說，朝自己那張桌子走回去。