十九

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“好吧”她突然說。

“但是我要從頭告訴你。你知道我是怎樣結婚的。受了maman給我的教育我不只是天真我簡直是愚蠢。我什麼都不懂。我聽人家說男人把自己從前的生活通通告訴子但是斯季瓦…”她改口說“斯捷潘·阿爾卡季奇卻沒有告訴過我什麼。你也許不相信我從前一直以為我是他接近過的唯一的女人。我就這樣生活了八年。你想想我不僅不懷疑他有什麼不忠實而且認為那是不可能的可是——你且想一想抱著這種念頭突然覺了這種可怕的醜惡的事…你替我想想吧。完全相信自己的幸福而突然之間…”多莉忍住嗚咽繼續說“看到一封信…他給他的‮婦情‬也就是我的小孩們的家庭女教師的信。不太可怕了呀！”她迅地掏出手帕捂住臉。

“我可以瞭解一時的情衝動”她停了停繼續說“但是用心地、狡猾地欺瞞我…而且是和什麼人呀？一邊做我的丈夫一邊和她在一道…多可怕呀！你不明白…”

“不我明白！我明白！多莉親愛的我完全明白”安娜說緊握著她的手。

“你以為他曉得我的處境的可怕嗎？”多莉繼續說。

“一點都不！他很快樂和滿足哩。”

“啊不！”安娜趕緊打斷她。

“他也很可憐他悔恨得什麼似的…”

“他還能夠悔恨嗎？”多莉嘴說留神地凝視著她小姑的面孔。

“是的我瞭解他我看了他真替他難過。我們兩人都瞭解他。他心腸好但是他也驕傲而現在他是這樣地到無地自容。使我最動的就是…（在這裡安娜猜著了最使多莉動的事）有兩件事使他苦惱:一件是為了孩子們的緣故他到羞愧一件是他愛你——是的是的他愛你勝於世界上的一切”她趕緊打斷要來反駁的多莉“他傷害了你刺傷了你的心。‘不不她是不會饒恕我的了’他老在說。”多莉若有所思地向她小姑身旁望去一面聽著她的話。

“是的我知道他的處境是可怕的；有罪的比無罪的更難受”她說“假使他到一切不幸都是他的罪過造成的。但是我怎麼能夠饒恕他呢我怎麼能夠繼她之後再做他的子呢？現在和他在一起生活對於就簡直是痛苦正因為我珍惜我過去對他的愛情…”嗚咽打斷了她的話。

但是好像故意似地每一次她軟下來的時候她就又開始說些使自己憤怒的事情。

“你知道她又年輕又漂亮”她繼續說。

“你想安娜我的青和美麗都失去了是誰奪去的？就是他和他的小孩們啊。我為他勞我所有的一切都為他犧牲了而現在自然隨便什麼新的、下賤的女人都更能住他。他們一定在一起議論我或者更壞他們竟不議論你明白嗎？”怒火又在她的眼睛裡燃燒。

“往後他會對我說…嗨我還能相信他嗎？再也不了。不一切都完了那曾經成為我的安成為我的勞苦的報酬的一切…你相信嗎我剛才在教格里沙唸書:這曾經是我的快樂現在卻成了痛苦。我辛辛苦苦為的什麼呢？為什麼要有小孩呢？可怕的是我一下子橫了心我沒有了愛和溫情對他只有憎惡是的憎惡。我恨不得殺死他。”

“親愛的多莉我都明白但是不要苦惱你自己。你是這樣悲傷這樣憤慨以致你許多事情都看不清楚了呢。”多莉沉靜下來有兩分鐘兩人都沉默著。

“怎麼辦呢？替我想想吧安娜幫助我吧！我什麼都想過了我一點辦法也想不出來。”安娜也想不出辦法但是她的心立刻對她嫂嫂的每句話、每個表情的變化起了共鳴。

“我只有一點要說”安娜開口了。

“我是他妹妹我知道他的格那種健忘的情（她在額前做了個手勢）那種易於入但是也易於後悔的情。他現在簡直不能相信也不能理解他怎麼會幹出那種事來的。”

“不他懂得的他懂得的！”多莉嘴說“但是我…

你忘了我…這能寬我的心嗎？”

“且慢。當他告訴我的時候我得承認我並沒有覺察到你處境的可怕。我只看到他那方面只看到家庭破裂了；我為他難過但是和你談話以後我作為一個女人看法就完全不同了。我看到了你的痛苦我真說不出我是多麼為你難過！但是多莉親愛的我完全理解你的痛苦只是有一件事我還不知道。我不知道…我不知道你心裡對他還有多少愛情。這隻有你知道——是不是還夠你饒恕他的。要是那樣就饒恕了他吧！”

“不”多莉開口說但是安娜打斷了她又吻了吻她的手。

“我比你更懂人情世故”她說。

“我懂得像斯季瓦那樣的男子對於這類事情是怎樣看法的。你說他曾和她一道議論你。那是決不會的。這類男子也許是不忠實的但是他們把自己的家庭和子卻看得很神聖。他們對這些女人總還是輕視的她們破壞不了他們家庭的情。他們在她們和自己家庭之間畫了一條不可逾越的鴻溝。我不明白這是什麼道理但事實是這樣的。”

“是的但是他和她親了嘴…”

“多莉別這麼說親愛的。斯季瓦和你戀愛的時候我也看到的。我記得那時候他跑到我面前來哭著談著你在他的心目中你是那樣富有詩意和崇高我知道他和你在一起生活得越久你在他眼中就變得越崇高了。你記得我們常笑他每說一句話一定要夾進一句:‘多莉真是一個難得的女子呢。’你在他看來一直像神一樣現在也還是這樣他這回對你不忠實也並非出於本心…”

“但是假如再那樣呢？”

“那是不會的我想…”

“是的可是假使是你的話你能夠饒恕吧？”

“我不知道我不能判斷…是的我能夠”安娜想了一會說。她在心裡想像了一下這情形在內心的天平上衡量了一下補充說:“是的我能夠我能夠我能夠。是的我會饒恕的。我不能再跟從前一樣了不；但是我會饒恕的而且好像從來不曾生過這事一樣地饒恕的…”

“啊自然”多莉趕緊嘴好像在說她想了不止一次的話一樣“否則就說不上饒恕。如果饒恕就應當完完全全饒恕。哦我們走吧我帶你到你的房間裡去”她站起身來說在路上她擁抱著安娜。

“我的親愛的你來了我多麼高興呀。

我覺得好過一些好過多了。”