上海三夢

如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式

編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!1、上海第一次去上海,心裡自然是興奮的。上海,在我的心目中,就像是唐朝的長安,廣開四門,容納八方來客,繁華得一塌糊塗。所以,踏進這東方大都市時,那高樓頂上灰白破舊的鐵皮屋,那蜷臥街頭衣衫襤褸的乞丐們,那廢品外洩的垃圾屋和堂裡四的汙水,都沒有使我吃驚,只覺得都是風韻猶存的徐娘鬢邊的塵霜,更增滄桑而已。

但是,失望終究沒有消彌,後來竟至越來越濃,越來越深了。

穿行於上海的街道,觸目盡是些冷漠的臉。也許他們曾在某個時刻受過某些傷,於是躲在某個角落,淨傷口,靜等傷口結上一層又一層的痂,直到臉上也罩了這麼一層痂的甲後才走向別人。隔著這麼一層甲,你還能看到什麼呢?還能指望給予或接受什麼呢?只有拒絕,拒絕給,也拒絕受。他們用眼看你——那是這張臉上唯一不曾被掩蓋的——你依然發現不了什麼,因為那眼神沒有喜也沒有悲,沒有友善也沒有敵意,自瞳孔那一點黑裡幽幽地延伸進去,直達你看不見的地方,你獵獲到的也只是一個空。

有時也會看見兩個上海女人在熱烈地談著什麼,嘰裡呱啦地喧鬧一陣,但一眼可以看得出的是,她們在各喧鬧各的,相互之間沒有應,沒有融匯,更沒有默契,就像一個枝頭上兩隻不同類的鳥。偶爾,我湊近了去,想聽得更清楚一點,她們馬上戒備地看我,烏烏眼的兩張臉上寫著同一句話:“你想幹什麼?”這倒不謀而合了。

作為異鄉人,走在這樣的一群中,孤獨是很強烈的。走投無路時也想找個人問路,一個一個看過去,總算找到一個和善點兒的,鼓足勇氣問去,卻答:“我也不是上海人,不清楚。”最怕的是逛服裝店。一踏上臺階就有熱情的店員上來,大多是中年女人,開口便道:“小姑娘,來上海玩哦?”同行的女伴早過而立之年,我也是將近而立,在家鄉是常被小販們稱為“大姐”的人,而今聽得一聲“小姑娘”心裡有點不自在但也有絲竊喜。欣然進店,便有人熱心地介紹,款式如何新穎,質量如何上乘,價格又是多麼低廉。只要指著一件詢問一句,即刻有人拉你去更衣室,告訴你“試試不要錢的,不試白不試喔”換了衣服出來,還沒顧上站到穿衣鏡前看一眼,所有的店員都讚不絕口:“蠻漂亮的!”

“小妹妹身材蠻靚蠻靚!”

“別脫了別脫了!”就有人去揪商標牌,若順從地買下即皆大歡喜,“再見”

“歡再來”之類不絕於耳——結果呢,女伴買的“純棉”睡衣剛穿了一水就起球,我買的涼鞋一晌不到便開膠了,換了一次又如此,如是三次之後便再不肯去了。若制止店員去揪商標並堅決不買,她馬上面若寒冰,眼噴火,罵不絕口,看你一頭霧水聽不懂她的上海話,可能是因為不解氣便來一句上海普通話:“股也出來了!”前後判若兩人的態度,讓人想到那個拉皮條的王婆,愈發堅定了不買的想法,最終自然是落荒而逃了。出了店門沒走幾步,又聽得一聲甜膩膩的“小姑娘,進來玩哦”扭頭看去,差點暈倒,是位一臉麻子、半臉皺紋的“小姑娘”!不敢多話,只在心裡祈禱:“小姑娘”小心被人當“白鴨”哦!

還是去上海的窗口看看吧!南京路步行街總會不一樣吧?結果大同小異,女伴因輕輕摸了一下衣領被罵了個狗血噴頭,罵的什麼雖聽不懂,但捱了罵還是很清楚的。得,再次逃命吧!

一到外灘,心境大變。雖然依舊嘈雜,依舊孤獨,但不去管它,只趴在河欄上看去。暮四合,各處的燈光都亮了起來,黃浦江粼粼千年的波光依舊在溫柔地閃亮,以寬厚的臂膀擁抱千萬遊子的心,以特有的仁慈撫著這個供沒有的人們棲息的城市。對岸如燭的燈光一下子將上海拉遠了,遠得像一場綺夢,縹緲,美麗,不帶一點真實世界的風沙,心裡卻覺得近了,親切了,忍不住輕呼:哦,這才是我心中的上海,有容乃大,有乃絕。

聽說,登上東方明珠看上海就更美了。一試之下,大吃一驚:天哪,上海,她有一園子的花呢!紅的,綠的,櫻花粉的,檸檬黃的,還有無數排得整整齊齊的雅緻的小花在緩慢地遊動,組成一條動的閃亮的花之河。有一處的燈更絕了,像一朵大麗菊,毫無節制地自由地開放著,開放成一個巨大的王冠,給上海這絕的東方女郎平添了幾分豔麗,幾分華貴,幾分神秘。

心滿意足地踏進回程的觀光車,只見人們零零星星地坐著,有人在靠著椅背打瞌睡,硃紅、煙紫等各的光在臉上一閃而過,那些疲憊、憔悴都隱進了斑駁的燈影裡,剩下的只有詭譎和奇兀。而車,在搖搖擺擺地走走停停,晃啊晃,一直將人晃進舊時代,晃進張愛玲清冷的夢裡。國愁,鄉愁,情愁,種種人生況味齊匝匝湧上心頭來。

一聲嘆息,三分失意,七分懷舊,全送給上海吧!

2、復旦我是一個有大學情結的人。

初中時教我數學的有一位魏雲漢老師,他教出的學生有不少上了大學,據說還有一個北大的、一個復旦的,他也因此而名揚一方。剛入初一一個星期,他就斷言我是“大學坯子”經常找競賽題給我,要我瞄準北大、復旦等下功夫。我的同窗都戲稱我是老師的“小幸子”意思是最受寵愛的孩子,因為他實在是太寵我了,有一次我因遲到捱了校長的批,上課了還任地哭著,他竟專門停下課來哄我。可是,我最後還是讓他失望了。

雖然中招‮試考‬時我是學校應屆畢業生中的第一名,雖然我的分數超出有名的縣一高几十分,雖然我的語文、數學成績在全縣佔前幾名,但我到底沒進高中的校門,當然也與大學失之臂了。一則師範每月有生活費補貼,學費又低,是當時農村孩子最理想的選擇;二則那一年,我家蓋了新房,嫁出二姐,又娶了二嫂,已經無力再供我上高中讀大學了;三則當時師範錄取分數線頗高,鄉里指標也有限,能上師範是件極光榮的事。所以,懵懂的我就順從地上了師範。

此後,魏老師一見我的父親就搖頭嘆息,埋怨我的父親——他們兩個是因為我而成了朋友的。父親也一直不能釋懷。雖然我一直安他們,說我對能上師範很滿意,說我極喜歡教師這個職業,說上了高中未必就能上大學,但天知道,我對大學是多麼的嚮往,對我那些能參加高考的同學是多麼的羨慕,對他們中成了大學生的就尤為羨慕了。

十多年過去了,魏老師和我的父親都已作古。我呢,在鄉下教滿土政策規定的三年書後,進修了大專學歷,後來又如願成了一名編輯。可我深深明白,骨子裡我依舊是那個夢想編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!踏進大學校門的農家女。

而今,我來了,站在“復旦大學”四個字下面了。可是,這不是我本來想做的那個我,“我達達的馬蹄是美麗的錯誤,我不是歸人,是個過客”那些往事也來了。父親低垂著的灰蒼蒼的頭,母親風飄起的大襟布衫,魏老師黯然的眼神,鄉間土路上汽車尾部曳著的那道煙塵…在如的車和人中,孑然獨立的我如一塊暗灰的無人觸摸的礁石。礁石上,有似水非水的透明體悄然滑落,滑過十幾載的歲月,滑過死了的和活著的心,滴落在堅硬的地板磚上,錚然作響。

因此,走進復旦的我,其實是一個難以“破我執”的朝聖者。

因此,在我眼裡,復旦是大的,大得足以覆蓋無數農家孩子的夢境;是廣的,廣得足以容納天下的靈秀與那些穿時空的大智慧;是高的,高得使仰視她的人縮成一粒芥籽;而這高,又是憑了深厚的積澱作基的。

也因此,面對復旦,面對那一個個閃光的名字,我肅然噤聲,連嘆息也不敢有,只在心裡反覆播放著一句話:月光華,旦復旦兮…

3、黃玉峰初見黃玉峰,是在復旦大學逸夫樓會議室,“新課程標準的理念與實踐報告暨展示研討會”上,時間是2002年6月8。知道黃玉峰卻比較早,是在2000年《中國青年報》上《語文教學的“叛徒”》一文中見到的,那種大刀闊斧,那種特立獨行,那種執著與堅持,再加上“叛徒”倆字,使得“黃玉峰”這個名字伴隨著一個叛逆者形象刻在了我心裡。會場上,“黃玉峰”三個字響起的時候,那聲音馬上喚醒了我心裡固有的那個形象,但我旋即明白自己錯了:那是一個普普通通的中年人,普通的髮型,普通的服飾,走在上海大街上一抓一大把的那種。人說“相由心生”一個“叛徒”的“相”怎會如此?過人之處在哪兒呢?我自是越發留意他了。

他絕無“叛徒”之態,毫不張揚,對與會的長者恭恭敬敬,跟識不識的人都彬彬有禮,“你好”是第一句,結末總是“好嗎”、“好不好”、“好吧”以問候始而以徵詢終,言者自然而然,聽者如沐風。

他不肯表現自己,總是讓別人站在前面講,自己靜坐恭聽。該聽他的課了,他仍沒走到前面講,反讓學生做中心,學生們設計的《雷雨》彩極了,場上的掌聲花一般,時不時便飛揚起來。他呢,仍沉默是金,一句自己的理論與付出都沒講,只說全是學生之功。該主持人說話了,他是主持人,想他總該多說幾句吧,聽眾翹首以待,他卻仍惜時如金,一點時間也不肯佔用,三言兩語便轉入下一個正題。

可那三言兩語的點評實在當,絕不誇大其辭、胡亂吹捧,既道出了聽眾共同的受,又闢而發人深省。雖然他語速很快,但我還是儘量捕捉了一些閃光的片斷:“什麼是深刻?什麼是闢?什麼是高屋建瓴?什麼是警世良言?此刻我只能說,王先生說的是‘人’話!”

“我們習慣於批判別人,連懺悔的人也要批判,像《雷雨》,周樸園已經在懺悔,可評論家還在批判!”

“現在考的常常不是知識而是意見。”

“《伊豆的舞女》是對弱勢群體的一種同情與瞭解。”

“這才是真的課!”那一刻,他的風神氣質讓我想起了一個人——嵇康。《世說新語》中說“嵇叔夜之為人也,巖巖若孤松之獨立”說外表的同時自然也是在贊嵇康之人格魅力的,這“孤松之獨立”可真像黃玉峰。

不過,這一切都只是觀望所得,我與黃玉峰本人沒有任何往。真正的認識是在幾個月後。

我所在的報社是教育教學專業類的,組織了一場教育教學報告會,邀請黃玉峰來作報告並現場作課。黃玉峰欣然赴會,“我的教學理念與實踐”使中原教育界耳目一新,《莊子•秋水》讓老師們見識了一堂“真的課”我一邊聽一邊想,覺得黃玉峰的理念與實踐近乎古代教育,重人,重思,重讀書,重遊歷,是復古中的創新,是一種返璞歸真、開放的、自然形態的教育。當然,這些大概是人所共知的了,我更想了解的是那些細微的深層的東西。幸運的是,在此期間,我真的對他有了新的認識,不是“叛徒”、名師、主持人那種,而是人—一個純粹意義上的人的方面。

會議伊始,擴音設備出了問題,工作人員總也調試不好,聽眾躁動起來,全場亂哄哄的。已經上了臺的黃玉峰肅立良久,舍了話筒大喊:“大家聽得見嗎?”眾答:“聽得見!”

“他們沒組織好!耽擱大家的時間了!我代他們向大家道歉!”語氣中帶著惱火,但臉上卻是誠懇的笑。那笑自然是給聽眾的,全場馬上鴉雀無聲,只有黃玉峰的男中音在侃侃而談。他的清“講”也很動人,聽眾漸漸入觳,誰知此時工作人員卻又將話筒遞上,只見他用力把手一擺,正道:“我不用!”我很吃驚,這一直溫文爾雅的上海男人竟也有金剛怒目的時候!

接下來是當地人文展示,武侯祠、漢畫館、醫聖祠、張衡墓…一路走來,黃玉峰興致,凡未曾聞者必尋究底,連極瑣屑處也要推敲;凡涉及經史子集者,他幾乎無一不知,娓娓敘來又絕無賣之嫌。漢畫館歸來,他連呼大有收穫,線條啊,筆力啊,構圖啊,造型啊,條分縷析,讚不絕口,對漢朝人的智慧推崇備至:“我們的老祖先比我們聰明,想像力比現代人豐富幾百倍!”醫聖祠裡,他對百壽字細加揣摩,又是遠看,又是近觀,最後又特意拍照,並切切囑我一定要記得把照片寄給他,那份執著真真叫人心折。

有些小曲也極有意思:張衡墓年代久遠,已拱成山坡一座,幽雅清靜。坡左,百雀久棲不去,啾啾歡鳴,蔚為壯觀。黃玉峰忽揀枯枝一,蹦跳著過去,口裡許有聲,驚起鳥群一片,他則呵呵大笑,貌甚得意。坡上綠樹成陰,間雜點點紅紅的酸棗,他見之即摘,還揣入懷中,稱其“張衡棗”那樣子此時想來,也似只有“可愛”一詞方能形容。

還有一次是在席間,服務員一上一些特殊的莫可名狀的葷菜時,黃玉峰立即問是什麼,如是再三,我便奇怪地問他是否回民,答案是否定的,原來只是不吃兔而已,再問原因,他認真地答:“我子屬兔,我發過誓不吃兔的。”伉儷情深,竟至於此,想來他的子是個很幸福的女人。

我常常覺得,童心和愛心是一個人身上最可寶貴的東西,是應該植入骨髓永誌不忘的。沒有愛心的人是醜惡的,而沒有童心的人是乏味的。黃玉峰不是完美的人,但他絕對是一個善良、真誠、可愛、有著博大的愛和強烈的責任的人,一個編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!真正的毫不矯飾的人!

晚上,在半夢半醒之間,我看到一個人走進一個光怪陸離、錯綜複雜的世界裡。他奔跑衝突,他蹀躞終,他失望,他抗爭,他痛哭,他大笑,他大喊大叫,他喃喃自語,他指天劃地,他苦苦哀求。最後,他左手握著右手,兀立不動,是妥協,也是安

忽然,彷彿只是一呼一之間,海市蜃樓就出現了,它有著人間一切語言也難以表述的顏,有著無數再豐富的想像力也想像不出的圖案,還有著夜鶯、百靈也模仿不來的最動聽的歌聲在嫋嫋繞繞。那個人伸出手拼了命地跑過去,可是,海市蜃樓轉眼就飄然而逝了,只在他眼底留了些美麗的光

啊啊,太陽總算升起來了,天啊,地啊,書齋啊,都亮起來了,暖起來了。太陽隨著心情越升越高,走過小河,攀上窗臺,躍上紫竹,鑽過窗簾,照在他臉上,亮到他心裡。他慶幸極了,總算可以逃離噩夢了——他睜開眼,發現剛才那一切還是個夢,他跳下,踩踩地,腳下是實實在在的,他就笑了…

就在那一刻,我猛然看清了那個人的臉,那是個女人,就是我。編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!編者按上海三夢,做成了天、地、人的和諧,還是時代在上海灘的腳步。能把一個若大的城市,裝到自己的夢境,你的夢也是高貴的!

大家正在读