《垃圾》2

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

一個人可以停止吃飯嗎？——可以，但是人不能停止產生垃圾，人就像一座永不收工的廠房一樣輸出各種拋棄物，夾帶著各種訊息，彙總到我這邊，我分類，我整理，我順便了解許多隱情，天底下還有什麼東西能像垃圾一樣洩光你的底？

我領悟出一個真理，這個世界的一切，包括你在內，要不就是垃圾，要不就是漸漸變成垃圾中，垃圾本身就是歷史。

有了這一層體會以後，我不再只是一個清潔工，可以說現在的我，是我的二點零代升級版，我是一個全職的垃圾歷史學研究員，垃圾就是我的書，書中追查得出你的全部秘密，我推理，我解讀，我的工作手推車和掃帚因此很聖潔，很有意境，我自己則覺很可貴，很淡泊名利。

至於別人說:“你這算哪門子學者啊？”我無所謂，因為學者終歸也有變成垃圾的一天。

自我介紹完畢。

辛先生的那張海報很不好對付，惟一的處理辦法，是找出骯髒的源頭，再來看看該怎麼消毒，所以我要說一個很髒的垃圾故事。

故事的開始，是一個讓我很棘手的拋棄物，它超出我所有垃圾分類的準則，既不能掩埋焚燬也不好循環利用，那是一個小女孩，叫做南晞。

南晞緊緊拽著媽媽的裙角來到河城時，大概只有五六歲，媽媽是一個名叫阿琛的年輕女人——這並不是綽號，但也沒人相信是真名。阿琛長得很美，所以不出大家所料，果然是個大禍害，她在河城短短几個月，惹出多少麻煩我就不提了，我們直接來看她是一個多混賬的老媽，那一天，當我納悶阿琛為什麼好多天沒有倒垃圾，直接去敲她的門時，才知道她早就丟下宿舍一整間髒亂，還有她自己的小女孩，偷偷溜出河城，永遠沒有再回來。

我是在清理阿琛的房間時發現南晞的，一開始我還以為是隻大老鼠，不能說我看錯，房裡邋遢到那種程度，掃出什麼怪東西都有可能，再說南晞小小的身軀又整個蹲在打翻的衣櫥中，天知道她幾天沒吃沒喝了，這孩子睜著很亮的大眼睛瞧著我，不哭也不乞憐，我擱下掃帚坐在她面前，一時沒了主意，她忽然爬出衣櫥，要掀開我的帽子。

“我看不到你。”小女孩萬分委屈地說，她這時才哭了出來。

因為不肯讓我牽手，南晞緊緊拽著我的褲帶，跟著我在城裡逛了一圈，大家就取得共識，我們決定私下收養南晞。城裡實在太缺乏兒童，尤其是個可愛的小女孩，沒有人樂意讓她離開，怎麼關照她則不成問題，大家不是也合力收留了幾隻野貓？

就這樣我們完成了資源回收，要窩藏一個孩子並不困難，河城的管理向來鬆散，再說誰不是永遠欠缺一點愛的對象？

許多人共同照顧南晞。

小女孩很快就到達了學齡，局面開始有些複雜，太多人主張太多種教育方式，託南晞的福，大家這才發現城裡原來英才雲集，英才們你爭我奪，拼湊出一套獨特的課程，這是河城專為南晞一個人調劑的成長粉。

我想小南晞並不知道為她啟蒙識字的老先生曾經是個文壇怪傑，教他算術的那個傢伙則是有名的天才經濟犯，人們的失敗史離南晞太遙遠，應該說，失敗這個概念對她來說太新奇，雖然我們自知形象不怎麼優良，但是在小南晞的眼睛裡，好人是我們的統一代名詞。

不是我自誇，我們這些好人真應該接管國家教育部。南晞在大家的調教之下，滿十二歲時，知識豐富的程度就不消說了，她還多才多藝，文武雙全，更不用提她的特殊技能，那麼靈巧的一雙小手，懂得修理電器，懂得烹飪，懂得破壞也懂得創造，必要時還懂得扒竊——得自一位正宗黑道大哥的真傳，南晞知道怎麼討最暴躁的人歡心，她撒謊時，連欺詐高手聽了也不住要掉眼淚咬指甲，每當她笑起來，又在每個人心裡的髒汙處，都栽上了一朵玫瑰花。

這樣一路下去，我們眼見就要創造出一個曠世奇才，情勢卻出現了變化，我指的是辛先生的來臨。

很少有哪一任的新主管，像辛先生一樣引起這麼多耳語。

據說他自己輕車便服來到河城，讓接風的職員們全都撲了空。

在辛先生之前，河城連年不停調動主管，比一部老爺車換零件更頻繁，每一年都有新長官威風八面地上臺，每一個都是躺著離開。

就說最近的一位，據說到任前曾經是軍方的官員，這人喜怒完全不形於，實質上人格大有問題，他會不定時突擊檢查宿舍，檢查廠房，甚至在洗澡時間檢查浴室，說是機動巡視，依我看十足是個偷窺狂，這麼有活力的人，竟然在批公文時，忽然仆倒在辦公桌上，吐血而死。

他的上一任倒楣鬼，人稱“烏賊王”因為收起賄賂毫不手軟，他的特殊癖好是設定結界，把全城細細劃成職員區和居民區，得界限分明寸步難行，直到有一天，烏賊王在職員專用的河邊步道上遛狗時，很門地掉進河裡——放心，狗還好端端站在步道上，失足的只有烏賊王，幸好那時大河正逢枯水期，淹不了人。

他是摔死的，河岸太高了。

再之前的那一位，是個又白又胖的老傢伙，怎麼看都親切，老傢伙喜歡籌辦各種文化活動，他相信藝術可以薰陶人心這回事，在一次熱鬧的表演晚會中，他登臺說話，說得出乎意料的冗長，直到這一句:“…我還要大家記住，一生當中最值得珍惜的…的…”後半句永遠是個謎，眾目睽睽下，老傢伙僵了，半天沒動靜，準備伴奏的樂手只好將他扛下來，還有氣息，只是中風。

歷任主管都短命，來去匆匆，連帶得我們受夠了各種新官新氣象，看遍了各種誇張的排場，就這一次最讓大家意外，什麼新鮮事也沒發生，甚至於幾乎誰也沒見到辛先生，就聽說他早已經悄悄開始辦公了。

也許這位辛先生很有點個，又或者他害羞，就是這種清清淡淡的出場式，反而搔進大家的心坎裡，到處都有人在打聽:“辛先生是個什麼樣的人？”但是辛先生不愛面，他天天準時遁入辦公室，辦公室深深藏在行政大樓裡。

一天午晚兩次，我推著車來到大樓，收拾各樓層的垃圾桶，偶爾我也負責清理各樓茶水間的水槽濾管，這工作何以落到我頭上我始終沒明白，也許是水槽中常常蟑螂橫行，而一切的害蟲又跟垃圾有點關聯，反正我不介意額外勞動，再說茶水間是職員偷閒聊天的地方，只要我消磨得夠久，多半就能得到一些小點心，還能聽見許多采的小道消息。

我偏好聽女職員們談話，通常來說，男人閒聊的主題只有兩種:“我很行”

“我早說你不行”女人就沒這麼乏味，她們好比貨品易中心，你送進去一點機密，出貨時不只加了值還附帶贈品，她們天生合群，喜歡同仇敵愾，盡其量讓醜聞通，最重要的是她們樂意讓我偷聽。

那一陣子我刻意逗留在茶水間裡，多吃了不少小蛋糕，把每個水槽刷洗得閃閃發亮，很難不注意到女職員們都打扮得鮮豔了一些，添了幾分香水味，她們談來談去，話題最後都自然而然地落回到辛先生身上。