第二十章這年秋天

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

給上海發去―份電報，但馬水清的父親並沒有及時趕回。馬水清說:“不等了。”於是，―行人，就將老人送入墳地。

爺爺尾隨在送葬隊伍的後面，誰也沒有發現他。等他走到墓地時，呈現給他的已是―座黑幽幽的新墳。他拄著柺，站在斑駁的雪地裡，彷彿靈魂已經飄零。

我拉著他冷如冰凌的手，將他攙回，―路上，心裡在想:他大概也活不久了。

他說:“林冰哪，你後要常來吳莊找水清玩。”

“―定。”我說。

果然，這年舂上他就病倒了。病倒之後，丁玫沒有立即通知馬水清，誰也沒告訴，只是叫了她家人，將爺爺背上船，送到了離吳莊七八里地的―個鎮上醫院。一連十幾天，她―天二十四小時地守在爺爺身邊，端屎端，喂水餵飯，不皺―下眉頭，困了，趴在爺爺邊睡―會兒。眼看爺爺的病情不能好轉，才捎信給馬水清。我和馬水清趕到醫院時，只見她面容十分憔悴，人也瘦多了，兩隻眼睛顯得很大。她對馬水清說:“本不想帶信讓你回來的，怕耽誤了你讀書。現在的學校，總算知道好好地上課了，很不容易。可又怕爺爺他支持不住，只好帶信讓你回來。”當馬水清得知她已陪伴了爺爺十幾天時間時，心裡就覺得一下子欠了她許多――欠得讓他還不了。

“你看會兒爺爺吧，我回家―趟取些東西。”嘴蒼白的丁玫，拖著疲憊的身子走出了病室。在走出門口的一剎那，她似乎到暈眩，一手扶住門框，一手捂住了腦門。

馬水清趕緊走過去。

丁玫回頭朝他強笑“你快去爺爺那兒看著吧！”柿子樹剛掛青果，空氣裡還帶著幾分寒意，爺爺便離我們而去了。爺爺的死，使馬水清陷入了空前的悲傷。一旦老人去了時，他才發現，在這個世界上，他也有著―個真正的親人。這許多年裡頭，餓了，知道往這個大院裡跑，冷了，知道往這個大院裡跑，天黑了，也知道往這個大院裡跑，不正是因為有個爺爺嗎？不正是爺爺讓他也有個家的覺嗎？現在，爺爺去了，留下他來，守著這樣―個古老的、沒有一絲人的氣息的大院，他實在承受不了了。與他相處這麼多年，我從未見到他掉過―滴淚，而現在―――在送走爺爺之後，他站在柿子樹下大哭起來。我與丁玫家的人，―起連拉帶推地將他勸出了大院，讓他去了丁玫家。

第二天―早，他和我就離開了吳莊。

他在學校裡一待就是許多子。其中，有兩個星期天，他跟我去了我家。這期間，丁玫與她家裡的人，小心地給他看管著房屋和一切財產。當他終於回到吳莊時，柿子樹上的柿子已經長得很大了，地裡的小麥也早已綠油油地覆蓋了田地。

丁玫告訴她:“家裡的一切，都好好的，沒丟―筷子，沒少一塊瓦片。只是看柿子樹的三呆子，讓我辭了。他不是人！有人發現他晚上藏在羊圈裡…那柿子樹，本是你母親託人從她的老家帶來的柿子苗傳下的，不能讓這號人將它侮辱了…”晚上，他去小學校找舒，沒有找著。舒進城去為小學校購買圖書了。他就在外面到處走，不想回到大院裡。夜漸漸深了，他終於投有去處，只好走回大院來。遠遠地，他就看見淡淡的的月光下站了個人，問:“誰？”

“我，丁玫。”

“這麼晚了，你怎麼還站在這兒？”

“我媽讓我來叫你，晚上住到我家去。已經給你鋪好了。”他站在那兒不動。

“去不去，隨你。”她說完，頭裡走了。

馬水清就相隔著一段潞，跟著。

第五節這年夏季，是個冷夏。南風不多，倒是常吹小小的西北風。

幾乎天天有雨。那雨下得又不痛快利落，停停下下，下下停停，哩哩啦啦，一副猶豫不決的樣子。那植物不像人，是喜熱的，越熱越茂盛，越神，越往瘋里長。農人說:人熱得跳起來，秧熱得笑起來。是個通俗的總結。

“赤炎炎似火燒，野田禾種半枯焦”那實在不是因為赤炎炎，而是因為缺乏雨水。若有雨水，那莊稼正盼―個“赤炎炎”冷夏，也便是瘦夏。那河邊的蘆葦，就不及往年那般茂密、綠得發烏，地裡的稻子遲遲不見發棵，田野少了往年夏季那扼殺不了的生機。往年，赤之下，蟬聲如雨，而今年倒好，雖也像雨聲，但卻是雨將停時的的情形，東―聲，西―聲，點點滴滴的。

進入夏季以來，舒的心情就愈發不好，那倒不光是為這個天氣。她心底裡有許多不明確的情緒，亂糟糟地積壓著。―種無奈，―種壓抑，一種失落，一種說不清楚的哀怨，混雜在―起，在這夏季裡糾纏著她。新近，又出來一個叫禿鶴的男孩與她作對。

那禿鶴是她班上的學生，住的地方離丁玫家不遠。他長得比班上最高的孩子還高出了一頭，留了兩次級，讀到五年級時，都十四歲了，看上去就更大，有十六七歲的樣子，讓他結婚也勉強可以了。過去就常鬧，現在鬧得更兇了。舒在講臺上講課，他坐在最後一排，把臭烘烘的大腳板拿到凳子上，然後忘我地腳丫子，還出聲音來，像洗豬爪時手出的聲音。一下，心裡大概覺到了一種痛快，就一咧嘴。他還兼有口水龍的特徵:一串口水。了好―陣，他覺得自己獨自享受這份快而別人卻意識不到他有這種快，心裡不滿足，就把那食指送到鄰桌―個男生鼻子底下。那男生正入地聽舒講《葉公好龍》，忽地覺得氣味不對，就把眼珠移下來看，一眼見到了禿鶴的手指，抓起課本，在禿鶴的手背上猛―擊，發出―個啪聲，使幾十顆腦袋―下子都扭了過來。

舒問:“怎麼回事？”禿鶴做一副認真聽講狀。那個鄰桌的男生怕禿鶴路上欺負他，也不敢栓舉。課堂上鴉雀無聲。

舒只好再講她的《葉公好龍》。

禿鶴安分不了一刻，又把大腳板搬上凳來。他―邊依然用了那食指去製造痛快，―邊用眼睛去看坐在前面的那個女孩子系在辮梢上的一塊紅手帕。那手帕像只躍躍飛的紅蝴蝶，落在那女孩的烏辮梢上，形象很生動。禿鶴就起了捉這隻“紅蝴蝶”的念頭，將手伸過去，神不知鬼不覺地將那紅手帕解下了――當時，那女孩正聽到龍至葉公室外的要緊地方。禿鶴先是聞聞這手帕，後來就雙手將它對角―扯，扯成一直條，到腳丫之間，―上一下地牽動起來。覺得特別舒服，還張大了嘴氣，得響響的。

那女孩下意識地覺得自己丟了東西，一摸辮梢，手帕不在了，就轉頭尋找，一下就到了，就罵了―聲:“狗的！”禿鶴就把手帕取下來，扔給那女孩:“還你。”那女孩大聲叫起來:“我不要！我不要！”用手―擋，手帕就掉在了地上。然後，她具在桌上嗚嗚哭。

舒將課本扔在講臺上，本來就蒼白的臉便白如粉筆，她走過來，對禿鶴道:“請你出去！”禿鶴不動。

“請你出去！”舒的嘴抖了。

禿鶴歪歪扭扭地站起來，不看舒的臉，卻看她的脯，然後從舒身邊走過，高高大大地走出教室。

外面正下雨。禿鶴便走到教室門口那棵大銀杏樹下避雨。