怨女

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

不知過了多久，我慢慢恢復知覺，耳邊依稀聽得人唱:“開闢鴻蒙，誰為情種？都只是風月情濃…”莫非我已經到了離恨天外，灌愁河邊？莫非這裡是太虛幻境？

一隙陽光自雲層間悄悄探出來，一點點照亮了周圍的環境。我看到自己徘徊在一條花木掩映的深院小徑，看看陽光，好像是正午時分，可是陽光很舊，連帶丁香花的重重花瓣也是舊的，透過屋子的窗望進去，那廳裡的藍椅套配著玫瑰紅的地毯，也是微舊，而小徑的盡處，仍然有悉的飲泣聲傳來。

連哭聲，都有種舊舊的覺。

小瑛？我慶幸，原來我還在這個園子裡，還可以再見到小瑛。這一刻，我突然想到，小瑛的名字，和神瑛侍者竟是相契的。

記得張愛玲說過，人生有三大遺憾:海棠不香，鱸魚有刺，《紅樓夢》未完。

然而人如果能夠穿越時光回到從前，去他想去的地方，見他想見的人，問他想知道的事，那不是就可以得到《紅樓夢》後半部的真相？

而如果我去到清朝向曹雪芹探得紅樓真夢，再去到民國對張愛玲轉述結尾，豈不是給她的最好禮物？

身不由己，我順著小徑走向那所永遠在哭泣的屋子，我知道，那裡面的女孩子，是小瑛。她在等待我的幫助。

然而伸手一推，才發現門竟是反鎖，屋裡的人已被驚動，微弱地呻:“是誰？救我！”他們竟將小瑛鎖在屋子裡！這一下我怒火中燒，三兩下解了鎖鏈，推門進去，急急奔至前，詢問:“小瑛，你怎樣？”上的人吃了一驚:“你是誰？”而更為吃驚的是我——上的女孩頭髮凌亂，臉蒼白，依稀可以看出小瑛寂寞冷鬱的影子，可是她的年齡，卻至少已有十六歲。

片刻之間，我竟然已經穿過了十年！

小瑛強撐身子，抬起頭來，眼中出一絲喜悅:“姐姐，是你。”我大驚:“你認得我？”

“小時候，我見過你。你是我媽媽的朋友，你又來看我了。”我忽覺辛酸，對我來說，只是倏忽之間，而對她，中間已經過了十年，萍水聚散，她卻一直銘記。只為，她一生中的溫情，實在少之又少，因此才會記憶猶新的吧？

“你是那個姐姐嗎？”她微弱地問我“上次你來我家，說我讓你愛憐，還說要找我爸爸談談的，可是你走出門，就不見了。我告訴爸爸說你來過，他還說我撒謊。”

“你沒有撒謊，是姐姐失約了，姐姐對不起你。”我連聲地說著，心裡惶愧得緊，我竟然對張愛玲自稱“姐姐”豈非唐突？

可是，我的確認識她已經有十幾年了。我說過，第一次看她的《傾城之戀》時，我只有十歲，也就和小瑛遷居上海的年齡差不多吧，只是，當時的我，遠比愛玲幸福得多。

我再次說:“小瑛，對不起。”

“我現在不叫小瑛，叫張愛玲了。”愛玲虛弱地說“姐姐，記得嗎？你說過我讓你愛憐。我記著你的話，讓媽媽把我的名字改成愛玲，因為，我希望多一點人愛我，有更多的人愛憐我，就像姐姐你這樣。姐姐，你是…我的偶像。”我的眼淚下來，不能自抑:“愛玲，是誰把你鎖在這裡？我能幫你什麼？”隔了十年，我問她的問題，卻仍然和幾分鐘前一樣。

但是愛玲已經閉上眼睛，不肯回答，眼角緩緩滲出兩滴清淚。

我失措地望著窗外，一時無語，忽覺那景象依稀彷彿，在哪裡見過的:陽臺上有木的欄杆，欄杆外秋冬的淡青的天上有飛機掠過的白線，對面的門樓上挑起灰石的鹿角，底下累累兩排小石菩薩…這不是一九二八年的天津，而是一九三八年的上海，張愛玲就是在這一年裡離家出走，投奔姑姑張茂淵的。

但是此刻，此刻的愛玲還沒有逃脫舊家庭的陰影，還在忍受父親和繼母的欺侮，而且在生著病。她臉灰敗，連說話的力氣也微弱:“姐姐，如果我就這樣死了，你要告訴我媽媽，我很想和她生活在一起。我一直，都希望自己有個家，安穩的，有愛的，家…”

“你不會死，愛玲，我答應你，你一定不會死的。”我只覺心如刀絞，站起身說“你放心，我這就去找你爸爸談判。”推門之際，不踟躕。上一次，就是在走出門的一剎經歷了天驚地動的痛苦的，咫尺天涯，誰知道這一步踏出去，我又會走去了哪裡，遭遇些什麼？但是身後的愛玲在受苦，她患了很重的病，危在旦夕，如果我不救她，還有誰呢？

那一步終於還是跨出去了，義無反顧。

天保佑，並沒有什麼電閃雷鳴發生，我安靜地穿過垂花門，徑奔了張宅正房去。只是午後，但是這裡的氣氛卻是黃昏，鴉片的氤氳充在整個屋子裡，使一切都濛，時間靜止於阿芙蓉的魅惑，所有的是非善惡都模糊，而煙榻上雲吐霧的張老爺子，便是最不理是非的神仙——原本神仙就是難得糊塗的。

看到我，他微微欠身，些許的驚愕，卻也只是無所謂——對於他，除了鴉片煙，又有什麼是有所謂的呢？

“來了客人，怎麼也不見通報？”他咳兩聲，放下煙槍，恍惚地笑著，笑容裡出暮年的黯然，甚至有些慈祥。打量著我的長裙窄袖，他現出瞭然的神情“你這樣子的打扮，是她媽媽那邊的人？替她媽媽做說客來了？”我有些喟然，到底是父女，再恨，也還有血脈的相連，他與愛玲初見我時的問話，竟是一模一樣的。

“我為愛玲來，她病了。”

“我知道。”他木然地說，將煙油淋在燈上，發出焦糊的香味“這個女兒，這個女兒，唉…”尾音長長的，是刻意做出來的一種有板有眼的嘆，似乎一言難盡，其實原就不打算把話說完的。

我只覺氣氛無比怪異，面對著這樣一個半死的人，不由覺得生命是如此的漫長與無妄。

在屋裡站得久了，漸漸看得清楚，這個屋子和小瑛的屋子一樣，都清晰觸目地寫著物質的豐富和情的貧乏:那擺滿了百寶格的各款各料的鼻菸壺，了各種鳥雀翎的古董花瓶，胡亂堆放的卷軸字畫不知是真跡亦或膺品，收集來的時候必是花了一點心備的，但是現在也毫不在意地蒙塵著…

榻上的人，也早已蒙塵，無論是他的年紀，還是他的心。