第十二章-2

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“上校停頓了。我還算鎮定，小鳥的臉繃得緊緊的，像個毫無經驗的新兵，哈桑則皺著眉頭。要是我能回到羅傑·揚號的空降艙該多好啊，最好手臂上不要有太多槓槓，而且剛剛吃完飯，大家正聊得起勁。仔細想來，分隊副隊長的工作也多得要命。與其絞盡腦汁，還不如直接送命呢。

司令官接著道:“這就是事實，先生們。很遺憾，軍事科學也沒有什麼好辦法，能把真正的軍官從那些肩扛肩章、油腔滑調的花架子裡分辨出來。只能通過戰鬥檢驗。真正的軍官能通過——或者英勇戰死；花架子則會垮掉。

“有的時候，在垮掉的過程中，不合格者本人也送了命。真正的悲劇在於，其他人也陪他送掉了自己的命…好樣兒的軍人，中士、下士和士兵，他們沒有過錯，只有不幸，碰上了一個不合格的指揮官。

“我們極力避免發生這種事。一條牢不可破的規定就是，每個候補軍官必須是一個有戰鬥經驗的老兵，在戰場上過血，經歷過空降作戰。歷史上還沒有哪一支軍隊嚴守這個規矩，儘管有些比較接近。過去最偉大的軍校甚至連樣子都不裝一下。他們招收平民男孩，訓練他們，任命他們，然後把沒有任何戰鬥經驗的他們派出去指揮別人…有的時候，發現這個年輕聰明的‘軍官’竟然是個傻瓜，或是膽小鬼，或是個歇斯底里的人，可是已經為時太晚了。

“我們至少不會有這樣的不合格者。我們知道你們是好兵:勇敢，有技巧，經歷過戰鬥洗禮——否則你們不會來這兒。我們知道你們的智力和教育合乎最低標準。以此為基礎，招收入校後，我們又儘可能地剔除不那麼合適的人。在強壓在他們身上、超過他們自身能力的責任毀掉這些好傘兵之前，我們會盡快讓他們返回原來的崗位。課程是非常艱難的——因為在將來，我們期望你們能接更艱鉅的挑戰。

“現在這個階段，我們有一小群看上去大有前途的學員。還有一項測試，它的主要評判標準無法在這個地方考察。這個還沒有確定的東西，就是一個戰場的領導者…和一個只有耳朵卻沒有嘴巴的人之間的區別。所以我們要進行實地測試。”

“先生們！——你們已經達到了這個階段。你們準備好宣誓了嗎？”一片寂靜，隨後，刺客哈桑堅定地回答道:“是的，上校。”小鳥和我也做出了肯定的回答。

上校皺起眉頭。

“我一直告訴你們，你們有多——完美的體能，警覺的頭腦，受過訓練，過血。年輕軍官們的榜樣——”他哼了一聲“全是胡說八道！某一天你們可能成為軍官…我希望如此。我們不僅痛恨費金錢、時間和努力，而且，重要得多的是，每次把你們這些半吊子軍官中的一個送到艦隊中時，我渾身都在發抖；我知道我可能給一支部隊送去了弗蘭肯斯坦似的魔鬼。

如果你們知道將要面對什麼，你們就不會在我提問時立刻準備宣誓。你們可能會拒絕宣誓，我把你們送回原來的崗位。但是，顯然你們並不知道。

“所以我會再嘗試一次。里科先生！你想過一旦丟掉一個團，你會受到什麼樣的軍事審判嗎？”我嚇了一跳。

“不，長官，我從沒想過。”被軍事法庭審判——不管是什麼罪名，一個軍官都要受到八倍於普通服役人員的懲罰。

能使士兵被勒令退伍（可能伴隨鞭刑，也可能不會）的罪名對於軍官來說卻意味著死亡。你會覺得當初自己沒出生就好了。

“好好想想。”他冷冷地說“剛才我只假設你的排長可能會陣亡，最大的軍事慘劇我提都沒提。哈桑先生！哪一次戰鬥中，指揮官傷亡最多、指揮鏈缺失最大？損失數是多少？”刺客的眉頭皺得比以往任何時候更緊。

“我沒有把握，長官。

是不是在蟲戰役中的一次戰鬥，當時一個少校指揮起了一個旅？

““是的，他的名字叫弗雷德裡克。他得到了一枚獎章，並且獲得提拔。如果你往回追溯到第二次世界大戰，你會發現有這麼一個事件，一位海軍少尉接管了一艘主力艦的指揮權。他不但指揮了這艘戰艦作戰，還像個海軍上將似的，對其他軍艦發號施令。當時指揮官中還有軍銜高於他的軍官，甚至沒有受傷。後來，他的辯護理由是情況特殊——通訊系統被摧毀了。我還想到一個例子:六分鐘之內，四個層次的指揮官全部陣亡了，當排長的眨眼工夫發現自己指揮起了一個團。你們中有人聽說過嗎？”一片寂靜。

“很好。那是拿破崙戰爭期間周邊爆發的小戰爭中的一個。戰艦當然很原始，實際上依靠風力推進。有一艘戰艦上有個級別最低的小軍官，和你們班上大多數人的年紀差不多，也沒有任命。軍銜是‘臨時三級少尉’。注意，這也是即將給你們頒發的軍銜。他沒有戰鬥經驗，指揮鏈上有四個軍官的級別比他高。戰鬥開始時，他的指揮官受傷了。這孩子抱起他，把他送下火線。就這樣——救一個同志。但是，他救人時並沒接到可以離開戰鬥崗位的命令。

正當他這麼做時，其他指揮官都戰死了。他後來以‘身為指揮官，臨敵擅離戰鬥崗位’的罪名受到審判，被判有罪，被趕出軍隊。

“我倒一口冷氣。

“就為這，長官？”

“這難道不夠嗎？是的，我們現在必須救助戰友。但現在的條件已經與過去的海戰大不一樣了，每個人都受到嚴格命令，必須救人。但是，救人決不能成為臨敵擅離崗位的理由。那個孩子的家族用了一個半世紀為他翻案。當然沒有成功。他的案子裡可能有些不清楚的地方，但有一點是確定無疑的:他沒有接到命令就離開了戰場。雖然，他是個初出茅廬的新手——但是他的確應該為自己到慶幸，他畢竟沒有被絞死。”尼爾森上校冷冷地看著我“里科先生，這種事會發生你身上嗎？”我嚥了口唾沫“我希望不會，長官。”

“讓我來告訴你這次實習航行會發生些什麼。假設你參加了一個多船混合行動，一次整團空降作戰。當然，軍官們會率先空降。

這麼做有不利的地方，也有有利的地方，但我們這麼做主要是為了士氣:如果軍官不下去，決不把任何一名士兵空降到一個敵對行星上。假設蟲族知道這一點——它們確實有可能知道，假設它們發明了某種戰術，可以殺光第一波降落的人…但是效率沒有高到足以殺光所有空降人員。因為你只是一個臨時人員，所以你得乘坐剛巧空出來的太空艙，而不是第一波就被彈出去。那樣的話，你會面臨什麼情況？

““嗯，我說不準，長官。”

“你會接管一個團的指揮權。你將怎麼使用你的指揮權呢，先生？快說，蟲族可不會等。”

“嗯…”我想起了書上有這麼一個答案，準備鸚鵡學舌照搬書本“我會接過指揮權，據我對戰場態勢的判斷相機行事，長官。”

“你會嗎，嗯？”上校嘟囔著“你也會被打死的，出了那種大亂子，誰都跑不了。我只希望你不會嚇癱——還能大喊大叫給別人下命令，不管這些命令糟糕到什麼地步。小貓跟野貓打起來，我們不指望贏——只希望他們能儘自己的最大努力就行。好了，站直了，舉起你們的右手。”他也勉強站了起來。三十秒後我們成了軍官——“編制外的，試用的，臨時的”我以為他會給我們一副肩章，然後打發我們走。我們不用花錢買肩章——這是借給我們的，就像它所代表的臨時任命一樣。他懶洋洋地躺在輪椅上，看上去甚至有些人情味了。

“小夥子們，你們瞧，我給你們說了一大通困難。我希望你們好好想想，事先考慮到各種最惡劣的情況，作好準備。記住，你們的生命屬於你們指揮的士兵，不是你們自己的，不能一時頭腦發熱，自殺式的追求榮譽，把生命隨隨便便費掉。另一方面，既然命已經不是你們自己的，如果情況要求你們犧牲，不能貪生怕死。我希望你們擔心得要命——空降之前。這樣，一旦麻煩來臨，你們就不會驚慌失措。

“當然，這是不太可能做到的。能做到的只有一件事。如果負擔太重，你惟一能做的是什麼？哪個人能回答？”沒有人回答。