第二十章這年秋天

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

第一節這年秋天，馬水清家的柿子樹上的柿子，把吳莊的天空都快染紅了。我來到吳莊時，正是秋風吹去全部老葉，只剩下一樹柿子的時候。那碩大的柿子，一枚枚皆呈金紅，讓藍天映襯著，住了所有的路人。院子裡的那兩株，更是叫人驚喜。那柿子壓彎了許多枝頭，使它們直耷拉到地面上。走到樹下，我再看馬水清的臉，覺得他彷彿是在篝火旁立著，臉也被映得金紅。我和馬水清在樹下站了很久，但並沒有想摘一枚吃―吃的慾望，而光拿眼睛看它們，直到爺爺從外面回來，說:“你們兩個站在那兒幹什麼？還不進屋去！”我們這才從對柿子樹的沉醉裡脫出。

爺爺又蒼老了許多。他在跨門檻時，顯得僵硬費力。我趕緊走過去，扶了他―把。他手中抓了一把稻穗。我問道:“從哪兒撿來的稻穗？”爺爺說:“自家地裡。”

“稻子割了嗎？”我問。

爺爺說:“割了。”我看了一眼馬水清。因為我這次來吳莊，其中有―件事，就是幫他家割稻子。

馬水清問:“誰割的？”爺爺說:“丁玫和她家裡的人。”馬水清說:“我不是說過，家裡的事就不必請她幫忙了嗎？”爺爺說:“她也沒有先說一聲。不光割了，還脫了粒，曬乾揚淨了。前天，直接把稻子挑來了。”他指了指東廂房“都在稻囤裡放著。今年收成好。”他又帶我們到院外，看了―個高高的稻草垛“是丁玫堆的，堆了―個下午。”那草垛堆得很好看，滑溜溜的。新收下的稻草，在散發著一股好聞的清香。

爺爺說:“她活兒做得真好，稻地裡就沒有落下多少稻穗來，稻茬留得也又低又齊。聽人說，她要當會計了。”馬水清問:“舒呢？”爺爺說:“她在那兒割蘆葦。”我和馬水清順著爺爺的手指往東看，見到遠遠的河灘上，舒正彎將蘆葦割倒。那片河灘上的蘆葦屬馬水清家所有。爺爺用它們攔菜園擋雞鴨，用它們編席子，每年秋天要割―次。

“你們去幫她一下吧。”爺爺說。

我和馬水清就朝那片河灘走過去。路上，我用手扳住馬水清的肩頭說:“真不錯，有兩個女的搶著為你家做活兒。”馬水清一扭身，甩棹了我的手。

舒聽到腳步聲，抓著鐮刀，不太麻利地站起來，並將左手放在上，大概是不經常彎幹活的緣故，乍一干活，有點吃不消。見了我們，她用手背擦著額上的汗水笑著“是你們兩個回來啦！”我在向她要過鐮刀時，瞧見她的一手指上纏著手帕。大概是被刀割破了。

我負責割，他們兩人負責捆，並負責將它們一捆―捆地扛回去。本來就那麼一小片河灘的蘆葦，舒又已割倒了大半，我也沒用太多的時間，就把剩下的一小部分割倒了。然後，就與他們―起捆，―起扛，太陽未落盡時，就把活兒都幹完了。

舒似乎對那個蘆葦垛很在意，洗了手，還又去看了看，覺得堆得已確實好看了，才回到院子裡。

我和馬水清掃院子，將桌凳搬出，舒就去灶上幫爺爺做還未做完的晚飯。天將黑時，桌上就有了一盤鮮紅的蝦、一碗放了辣椒絲的青黃豆、一碟切好的鹹鴨蛋、一小碗金黃的醃鹹菜，還有一小盆米飯、一大盆稀粥，皆為新米做成，很香。望著柿子樹下這一桌飯菜，又被微微的晚風吹著，想著我、馬水清與爺爺、舒―別多而現在又在一起了，心中很是高興。爺爺的嘴在無意識地動，鬍子―撅一撅的，不住地用一隻枯黑的手去擦總是淚的眼睛，―會兒看看馬水清，―會兒看看我。舒說:“爺爺總是念叨你們兩個。”不知說到一件什麼好笑的事，四人都笑了起來。

“這麼高興呀？”門口有人問。

四人回頭看去，門口站著笑眯眯的丁玫。

“你們兩個回來啦！”丁玫走進院子。

馬水清朝她點點頭“你好。”我正準備吃飯，連忙放下筷子“丁玫，你好。”丁玫走向爺爺“爺爺，東頭河灘上的蘆葦怕是被人偷割了去了。割得很慌張，河灘上亂糟糟的，有些蘆茬竟留了尺把長。”爺爺笑了起來“哪裡是被人偷了，是他們三人割回來啦！”我哨悄看了一眼舒，說:“是我割的。我不會割。”舒臉微紅，笑道:“林冰會割，我不會割，那些長茬子，大概都是我留下的。”丁玫說:“舒老師（她叫舒為舒老師，我和馬水清都不叫，爺爺也不叫），你是做老師的，這活兒哪能讓你幹呀？”轉而又對著爺爺，有點怪爺爺的樣子“爺爺也不攔著她。”爺爺說:“她要幹就讓她幹吧，她臉不好看，乾乾活也好。”此後，丁玫就一直對爺爺說話，我們三人就在那兒站著。

“地，我已讓西頭的小群子耕了，是用牛耕的，沒用手扶拖拉機，拖拉機耕地耕不透，田頭還總有耕不著的。讓太陽曬個幾天再播麥種吧。我媽說，就不要種大麥了。大麥產量高是高一些，但不好吃，還是種小麥吧，反正平常家裡也就你一個人吃飯，是幾乎不吃的，加上隊裡分的，糧食足夠了。播種時，得灑些磷肥。今年麥子就倒伏得厲害…”丁玫突然停住了“你們吃飯吧。”馬水清說:“和我們一起吃吧。”丁玫說:“我吃過了。你們吃吧，我這就走了，還要通知人明天早上打早工呢。”說完，就朝門口走。但沒走幾步，又停住了，朝馬水清招招手，讓他過去。

馬水清猶豫了―下，就跟了上去。

走到門口時，丁玫閃到一旁，站著不動，卻讓馬水清先走出門去。當馬水清從她身邊走過去之後，她說了一聲:“你停一下。”馬水清站住了。她走到他的身後，踮起腳，伸出胖胖的手來，很細心地將一小片剛才幹活時落在馬水清頭上的蘆葦葉子取下來，又順手撣了撣他衣服上的灰塵。接著，掉過頭來對我們說:“你們先吃吧。我跟他說幾句話，他馬上就來。”我們三人就坐在凳上等馬水清。等了十分鐘，他回來了。那時天已黑下來了，爺爺便搖晃晃地去端來了罩子燈。燈光下，人的臉模糊不清，並且不太穩定。風大些時，燈光搖曳，人臉都顯得有點怪。這飯吃得太安靜，我就第一個說話，小聲問馬水清:“丁玫與你說什麼麼？”馬水清說:“沒有說什麼。就向我隨便問了一些學校裡的事。”我往嘴裡一粒―粒丟黃豆，在心裡琢磨著丁玫的這―連串微小的舉動。我突然體會出什麼意思來了，不住一笑，手一顫抖，黃豆掉到桌子上，蹦到桌子下的陰影裡去了。

舒問:“你笑什麼？”我搖搖頭“我沒笑什麼。想笑，就笑唄！”我又―粒―粒地往嘴裡丟黃豆。因為丁玫的形象老在我眼前晃。剛才，她在與爺爺說話時，我在―旁長時間地打量了她。經了一年多的風吹曬，經了一年多田野的薰陶，經了一年多農夫村婦真實而放肆的言辭的染，她在勞動裡已長成了―個很漂亮的村姑。她的身體是那樣地豐滿，那樣地結實，頭髮是那樣地黑，眼睛又是那樣地亮，臉龐紅紅的，燦如霞光。在她身上，已有了艾雯、陶卉、舒這些女身上沒有的一些人之處。

馬水清用筷子捅了―下我的額頭“想什麼呢？”

“她長得比原先更好看了。”我―說出這句話來，心裡就後悔起來，看了一眼臉蒼白的舒，趕緊岔開話題去“月亮出來了…”吃完晚飯，大家都洗了澡，換了衣裳。爺爺總有他―套活兒要做:伺候，關雞窩門，查看灶膛裡的火徹底熄滅了沒有…我們三個搬了椅子，坐到了院門外的大河邊上，去看深秋夜晚的大河。

那深秋夜晚的大河很寂寞，一輪清月，只照著―河空水。我們坐了很久，居然沒有見著有一葉帆從水面上駛過。河那邊人家，大概也都因秋忙而勞累，早早睡了吧，不見一星燈火閃爍。

記得那回夏的夜晚，也是我們三人坐在這大河邊上。河水雖然空茫，但畢竟偶爾能見到一葉風帆，聽到幾聲不能歸去的家鴨的鳴叫，而這深秋夜晚的大河，竟是這樣地無聲無息。

舒坐在最邊上。她穿了―件綢衣服，風―吹，在月光下微微泛光。一股淡淡的花水味飄散在空氣裡。後來，她便吹響了她的那管簫。簫聲裡，月亮就―寸一寸地往西邊走，夜風就―點―點大起來。

我一點也不到困，倒是馬水清第一個喊困了，並伸了雙臂，打了―個哈欠，說:“睡覺吧。”舒也贊成:“睡吧。”上不久，馬水清就睡著了，還打了小呼嚕。我眼睛一閉，白天走路、割葦留下的疲倦―下子襲上身來，不―會兒，也睡著了。不知睡了多久，糊糊的，忽然起了一種空空蕩蕩的覺，便醒來了。我覺得上沒有了馬水清，就用手去摸，用腳去探，終於沒有碰到他。與他―睡覺時，我總有―個習慣，睡著之後，不是將胳膊放到他身上，就是把腿蹺到他身上。（為此，馬水清常將我搗醒，醒來以後很不好意思。）此時之所以醒來，大概就是因為那胳膊和腿皆沒有著落的緣故。他大概去小便了。

可是過了十多分鐘，也不見他回到上來，我特別納悶。納悶了一陣之後，不知想到了什麼，身子一動也不動了，眼睛瞪得很大，望著頂，彷彿此刻才真正醒來。我屏住呼，去聽四周的動靜。只有東房裡爺爺無力的鼾聲和後窗外風吹枯葉發出的瑟瑟之聲。當我的手摸到―個涼了的空枕時，我一下子覺得，一段光陰驟然間如煙雲般遠去了，某種溫暖而清純的聯繫―下了結束了。

我到這，這屋子，皆無比空大，像孤身―人躺在曠野上。我靜靜地躺著，眼睛―眨不眨，沒有思想，也沒有情地望著頂。

過了很久，門慢慢打開，―個人影像水一般漏進了屋子。門又慢慢地關上了。不久，蚊帳掀開，馬水清輕輕爬上來。我立即聞到了―股汗味和一股悉的的花水的香氣。

他哨悄地睡下了。不一會兒，就打起呼嚕來，很疲倦，很忘我的樣子。