第二章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

它令我驚恐，我讓它脫了鉤，我記不起為何停手，也忘了何時已經往回走，直到回家躲進媽媽的房中，洋基·嘟得兒，加把勁兒，洋基·嘟得兒，時髦哥兒，留心音樂和腳步，輕巧地伴著姑娘舞。

我從來沒想過會參軍。

更不會選擇步兵！我寧肯在大庭廣眾之下被人上十鞭子，被父親罵個狗血淋頭，成為家庭的恥辱。

對了，高三那年，我跟父親提過我打算志願參軍。我想，十八歲生就在眼前時，每個年輕人都會產生類似想法，我的生又剛好在畢業那一週。當然，大多數人只是想想而已，回味一下，隨後去幹別的:上大學，找個工作，或是其他什麼。我覺得我也會走這條路——如果不是我最好的朋友死也要參軍的話。

高中時，卡爾和我無論幹什麼都在一起:一起看漂亮小妞，一起約會，參加同一個辯論隊，在他的家庭實驗室一起移動電子。我自己對於電子原理其實不是很懂，但我有一雙穩定的適合握槍的手。卡爾是大腦，我則執行他的指令。我們過得很愉快，只要我們在一起，無論幹什麼都高興。卡爾的父母不像我父母那麼有錢，但這方面完全不成問題。我的父親給我買了直升機模型作為十四歲生禮物，這個模型是我的，也是他的；同樣，地下室實驗室是他的，也是我的。

當卡爾跟我說，他高中畢業後不會繼續深造，會首先服役時，我愣了一下。他是認真的。他認為這麼做很自然，很對，就該這麼做。

所以我告訴他，我也會參軍。

他怪怪地看了我一眼。

“你老爸不會同意的。”

“哼，他有什麼法子攔我？”是真的，按照法律，他無權阻止我做出這個選擇。這是每個人一生中第一個完全由自己作主的選擇（也可能是最後一個）:當一個男孩，或是女孩，到了他或她的十八歲生時，他或她就可以志願參軍，沒有人能阻攔。

“你會知道的。”卡爾換了話題。

我對父親說了。小心翼翼，旁敲側擊。

他放報紙和雪茄，盯著我。

“兒子，你腦子出病了？”我小聲嘟囔說沒有。

“是嗎，聽上去你病得不輕。”他嘆了口氣“不管怎樣…我早該想到的。男孩子嘛，這個階段少不了。我還記得你剛剛學會走路的樣子呢，嬰兒時代一晃眼就過去了。…公平地說，有一陣子你是個小壞蛋。砸了你媽的一箇中國明代的花瓶，我相信你是故意的…但是當時你還小，不知道它值多少錢，所以受到的懲罰也就是打了幾下手心。我還記得有天你偷著了我的雪茄，身子很不舒服。你媽和我故意裝作沒發現你當天晚上本沒吃晚飯。今天之前，我一直沒跟你說這件事。男孩子必須親自嘗試之後，才會發現成人的惡習不適合自己。到了青期之後，我們眼看著你開始覺得女孩子和你不同——而且美妙。”他又嘆了一口氣“這些都是正常的成長曆程。最後一個階段就是，在青期結束時，男孩想參軍，披上一身神氣的制服。另一種可能就是自以為愛上了，一種從來沒人體驗過的愛，愛得太深，非馬上結婚不可。或者他想同時完成這兩個心願。”他冷笑一聲“我那時就有這樣兩個心願，好在我及時清醒，沒讓自己成為一個傻瓜，毀了我的生活。”

“但是，父親，我不會毀了我的生活。只是一段服役期，又不是職業軍人。”

“咱們攤開來談，好嗎？聽著，我告訴你你應該幹什麼——什麼才是你應該做的。首先，我們這個家族不參與政治，專心經營自己的事業，已經有一百多年了。我看不出有什麼原因能使你打破這個傳統。我猜你們學校那個傢伙影響了你——他叫什麼來著？你知道我說的是誰。”他指的是我們的歷史和道德哲學課老師——自然是個退伍軍人。

“杜波司先生。”

“哼，愚昧的名字——剛好配他。肯定是個外國人。把學校當作秘密招兵站肯定是違法的。我想我會就這件事寫一封措詞強烈的信。納稅人還是有這個權利的。”

“但是，父親，他本沒那麼做！他——”我停住了，不知道應該如何解釋。杜波司的態度總是高高在上，令人厭惡，一副我們班上任何人都沒資格報名參軍的樣子。我不喜歡他。

“嗯，非說做了什麼的話，他只是洩我們的氣。”

“哼，知道怎麼才能領著一頭豬走嗎？別管了。該怎麼做你知道得很清楚。畢業後，先去哈佛學商業管理。之後，你可以去巴黎大學，四處遊歷一番，見見我們的批發商，看看其他地方是怎麼做生意的。然後回家，開始工作。先從基層幹起，倉庫保管員之類，走個形式而已——幾下子就會當上主管。我已經不年輕了，你越早接過擔子，對我來說越好。一旦你有了能力、自己又願意時，你就是老闆了。好了，這個計劃聽起來怎麼樣？跟你那個費兩年的計劃比一比？”我什麼也沒說。他說的我都聽過了，我得想一想。父親站起來，一隻手放在我的肩膀上。

“兒子，不要覺得我不同情你，但是看看現實吧。如果現在有戰爭，我第一個支持你，還要據戰爭來調整生意。但是現在沒有，謝上帝，希望將來也不會有。我們已經結束了戰爭，這個星球現在處於和平時期，我們和其他星球的關係也不錯。所以這個所謂的‘聯邦服役’又有什麼意義呢？僅僅是愛國主義，就這麼簡單。一個毫無用處的機構，早就過時了，卻仍寄生在納稅人身上。這是一種代價昂貴的費，使那些除此之外找不著工作的劣等人，花納稅人的錢服役兩年，就能在以後的生活中混飯吃。這就是你想幹的嗎？”

“卡爾不是劣等人！”

“對不起。是的，他是個好孩子…但是被錯誤引導了。”他皺了皺眉，隨後又笑了。

“兒子，我原本打算給你一個驚喜——一份畢業禮物。現在我提前告訴你，這樣你可以更加容易忘記你剛才的胡言亂語。我並不是擔心你會幹些什麼。我對你的判斷力有信心，即使你年紀還小。但是你現在有些想不開，我知道，這份禮物可以使你的頭腦更清醒。你能猜到是什麼嗎？”

“嗯，不知道。”他笑了笑“去火星旅行一次。”我肯定是驚呆了。

“老天，父親，真是沒想到——”

“本來打算讓你驚喜的，現在看來我做到了。我知道你們這些孩子喜歡旅遊，儘管你們的旅行收穫經常讓我失望。但現在是你旅遊的好時機——就你自己，我提到過嗎？——從你現在的圈子中跳出來…因為一旦你在這兒承擔了責任，即使在月球上待上一星期你都會良心不安的。”他重新拿起報紙“不，不用謝我。走開，讓我把報紙看完，今晚過會兒我們家會來幾個人。生意上的事。”我走開了。我猜他可能覺得事情已經解決了…我也這麼想。火星！就我一個人！我沒有對卡爾提，我私底下覺得他會認為這是一種賄賂。好吧，可能是個賄賂。因此，我只告訴他說，這件事上父親和我的意見不同。

“是啊，”他回答道“我父親也是。但這是我的生活。”最後一節歷史和道德哲學課上，我一直想著他這句話。這門課和其他課程的不同之處在於，每個人都得上，但是每個人都必然通過。杜波司先生似乎也不在乎我們聽沒聽懂他的講授。他只是用他的左臂殘肢指著你（他從來不會費心去記我們的名字），飛快地提個問題。然後辯論就開始了。